16. Nationales Pathos und maskuline Attittde:
Walter Flex’ Kultbuch «Der Wanderer zwischen beiden Welten»

urch Vermittlung von Walther Eggert-Windegg  Ein zweiter Theodor Kérner.
erschien im Oktober 1916 bei C.H.Beck «Der Oskar Beck
Wanderer zwischen beiden Welten» von Walter
Flex.! Innerhalb von zehn Jahren erlebte der schmale Band 77 Auflagen.
Ende Dezember 1916 waren 6600 Exemplare verkauft, im Mérz des Fol-
gejahrs wurde das 10000. Exemplar gedruckt, und bis 1933 fand das
Buch 340000 Kdufer. Das Werk hatte Kultcharakter. Unter den Biichern,
die den Ersten Weltkrieg thematisierten, war nur Erich Maria Remarques
Antikriegsroman «Im Westen nichts Neues» von 1928 erfolgreicher.? Mit
iiber einer Million abgesetzten Exemplaren (bis 1966) gehort «Der Wan-
derer zwischen beiden Welten» zu den meistverkauften Biichern des Ver-
lags C.H.Beck und zdhlt zu den erfolgreichsten deutschsprachigen Bii-
chern des 20.Jahrhunderts tiberhaupt. Das Buch ist nach wie vor im
Buchhandel erhéltlich und kann als kostenloses E-Book heruntergela-
den werden.

Ein Jahrhunderterfolg, von dem sich C.H.Beck aber Mitte der 1g7o0er
Jahre trennte, als die Walter-Flex-Gedaichtnisstidtte in Dietzenbach zum
bevorstehenden go. Geburts- und 60. Todestag des Autors eine Wiederauf-
lage des vergriffenen Werkes plante. Damals verkaufte sich das Buch be-
reits nicht mehr gut, und so sprachen auch kaufmédnnische Erwigungen
gegen eine Neuauflage. Auch eine Dokumentation aus dem Nachlass von
Walter Flex wollte man in Miinchen nicht verlegen. Man trat stattdessen
die Verlagsrechte ohne Aufsehen an den nationalkonservativen Orion-
Heimreiter-Verlag ab.’ Fiir Wolfgang Beck, der seit 1975 die verlegerische
Verantwortung fiir das geistes- und kulturwissenschaftliche Programm
trug, diirfte offenkundig gewesen sein, dass weder das Buch noch seine
Leserschaft dem liberalen Bild des Verlags entsprachen, das er zu vermit-
teln sich vorgenommen hatte. Wolfgang Beck hatte damit das Anathem
iiber einen Titel verhdngt, der exemplarisch fiir nicht wenige nationalisti-
sche und kriegsverherrlichende Biicher steht, die der Verlag nach dem
Ausbruch des Ersten Weltkriegs veroffentlichte.

«Der Wanderer zwischen beiden Welten» war «das lang wirkende
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Kriegs- und Generationsbuch idealistischer Jugendlichkeit»,* das C.H.Beck
bei abertausend Jugendbewegten und Kriegsbegeisterten bekannt mach-
te. Sein Autor Walter Flex war 1887 geboren worden, stammte aus dem
thiiringischen Bildungsbiirgertum, hatte in Erlangen und Stralburg Ge-
schichte und Germanistik studiert und war mit einer literaturgeschicht-
lichen Arbeit promoviert worden. Der begeisterte Burschenschafter ver-
offentlichte bereits als Student seine ersten literarischen Versuche und
trdiumte von einem Leben als freier Schriftsteller. Um ein Auskommen zu
finden, musste er jedoch als Hauslehrer arbeiten. Zeitweise unterrichtete
er Klaus von Bismarck, den Enkel des Eisernen Kanzlers, im hinterpom-
merschen Varzin. Nachdem er 1912 nach Friedrichsruh iibersiedelt war,
um dort zwei weitere Bismarckenkel zu unterrichten und das Familien-
archiv zu ordnen, tiberwarf er sich jedoch mit den Bismarcks, die seinen
patriotischen Phantasien nicht entsprachen und bei Tisch Englisch par-
lierten. Wiahrend seines Aufenthalts in Friedrichsruh brachte er verschie-
dene Bismarckwerke zu Papier, darunter ein Trauerspiel «Klaus von Bis-
marck — Eine Kanzlertragodie». Im August 1914 meldete sich Walter Flex
wie so viele seiner Altersgenossen als Kriegsfreiwilliger und zog begeistert
ins Feld. An der Front schrieb er kriegsverherrlichende Gedichte, die er an
die «Tdgliche Rundschau» und an «Westermanns Monatshefte» sandte.
Noch 1914 erschien seine Lyrik in der Anthologie «Ein Volk in Eisen», die
rasch neu aufgelegt und zu einem «Ehrenmal» fiir seinen «fiir Kaiser und
Reich gefallenen» jiingeren Bruder Otto wurde.’ Kriegsdichtung war das
literarische Genus der Stunde. Folgt man einer zeitgendssischen Schit-
zung, so wurden anderthalb Millionen Gedichte allein im Monat August
verfasst und den Redaktionen zugesandt.b

Es waren die Gedichte, die C.H.Beck auf den jungen Schriftsteller auf-
merksam werden lieBen. An dem kollektiven Lyrikrausch wollte auch der
Miinchner Verlag partizipieren. Der Verlagsredakteur Walther Eggert-
Windegg fragte Ende September 1914 mehrere Autoren, darunter Ferdi-
nand Avenarius, Hans Bethge, Michael Georg Conrad, Richard Dehmel,
Otto Ernst, Gerhart Hauptmann und Hermann Hesse, ob sie bereit waren,
Gedichte, die sie bei Kriegsbeginn in der Presse verdoffentlicht hatten, fiir
eine «kleine Auswahl» zur Verfiigung zu stellen, «die zur Erhaltung und
Steigerung der vaterldndischen Stimmung in Volk und Heer beitragen,
aber auch als ein literarisches Denkmal aus dieser grofien Zeit tibrig blei-
ben soll». Den Reingewinn wollte man zur Unterstiitzung notleidender Be-
rufsgenossen an die Ortsgruppe Miinchen des Schutzverbands deutscher
Schriftsteller tiberweisen.” Eggert-Windegg bat damals auch Walter Flex,
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seine Gedichte «Zukunftsspruch» und «Preuflischer Fahneneid» zur Verof-
fentlichung freizugeben. Mit seinen Versen feierte dieser «tausend Brii-
der», die Deutschlands Zukunft, an der sie «blutig» bauten, nie mit Augen
sdhen, pries den Eid auf den Kénig von Preullen als Symbol fiir soldatische
Treue und lieB den Einzelnen in der Gemeinschaft aufgehen: «Wer auf die
preuBische Fahne schwort, / Hat nichts mehr, was ihm selber gehort.»® Die
Sammlung der Gedichte gab Eggert-Windegg selbst unter dem Titel «Der
Deutsche Krieg in ausgewéhlten Dichtungen» Ende 1914 heraus; fiir zwei
Mark fiinfzig erhielt der Leser, schenkt man dem «Reichsboten» Glauben,
«eines der schonsten und preiswertesten Biicher» des ersten Kriegsjahrs.
Der Band erschien 1917 in dritter Auflage.®

Walter Flex verbrachte die ersten Kriegsmonate im Stellungskrieg in
Lothringen. Dort entstand am Totensonntag das Gedicht «Vom grolien
Abendmahl», in dem eine martialische Lesart der Transsubstantiation vor-
getragen wurde: «Zum Altar ward das Feld der Volkerschlacht. / Aus deut-
schem Blut ist Christi Wein bereitet, / und in dem Blut der Reinsten wirkt
die Macht / des Herrn, der durch die heil’ge Wandlung schreitet.» Fiir die
Weihnachtsfeier seines Infanterieregiments schrieb Flex das «Weihnachts-
mérchen von den toten Soldaten», das er am Heiligen Abend 1914 bei der
Christfeier seiner fiinften Kompanie «vor dem tannenbekrdnzten Altar der
Dorfkirche» vorlas. Die «<schweren Geschiitze drohnten dazu eine nach-
denkliche Begleitung».!® Die Texte erkldrten den blutigen Grabenkrieg
zum Leidensweg des deutschen Volkes und verkldrten den Tod des einzel-
nen Soldaten zum Martyrium in der Nachfolge Christi. C.H.Beck verdffent-
lichte im zweiten Kriegsjahr die Stiicke zusammen mit einem Feldpost-
brief, der «Nachtgedanken» enthielt, unter dem Titel «Vom groflen Abend-
mahl. Verse und Gedanken aus dem Feld». Das Biichlein gehoére «wohl zu
dem Schonsten, was aus dem inneren Erlebnis des Krieges iiber die sitt-
liche Idee des Heldentodes geschrieben worden ist. Es ist namentlich ein
wahres Trostbiichlein fiir alle, die einen toten Soldaten haben.»!' Die
10. Auflage wurde 1918 herausgegeben, die 39. im Jahr 1920; 1927 waren
iiber 100 000 Exemplare verkauft und 1944 weit iiber 160 000.!2

Die Begeisterung fiir die Kriegsgedichte machte Flex zum bekannten
Poeten, und C.H.Beck wurde zu einem der wichtigsten Verlage der geisti-
gen Mobilmachung. Das Verlagsprogramm atmete den «Geist von 1914»."
Eggert-Windegg schob 1915 unter dem Titel «Der Barde» eine Sammlung
nach, die die deutsche Geschichte von ihren Anfingen bis zur Gegenwart
in Gedichten zu erfassen suchte; eine dritte Auflage erschien 1935. Will
Vesper erlebte seinen poetischen Durchbruch mit den Gedichten «Vom
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grolen Krieg» (1914) und «Der deutschen
Seele Trost» (1915). Hans Benzmann verof-
fentlichte 1915 Kriegsgedichte «Fiir Kaiser
und Reich». Doch auch andere Texte wur-
den in das Programm aufgenommen. Der
Arbeiterpfarrer Johann Gottlieb Cordes
verfasste «Briefe in die Front» (1914), die
fiir seine ehemaligen Konfirmanden ge-
dacht waren. In «<handlichem Format» war
das Biichlein ein «willkommener Lesestoff»
fiir die «Feldgrauen». Der Erlanger Kir-
chenhistoriker Christian Biirckstimmer
brachte Ende 1914 eine Sammlung von
Kriegspredigten heraus, unter dem treffen-
den Titel «Eine feste Burg ist unser Gott».
An der nationalistischen Begeisterung be-
teiligte man sich auch durch Hetzschriften,
die gegen Deutschlands Feinde gerichtet
waren. Der Schriftsteller Karl Strecker etwa bot in seinem Buch «England
im Spiegel der Kulturmenschheit» (1914) eine «wohlgeordnete Sammlung
von Ausspriichen hervorragender Médnner aller Zeiten und Volker tiber
das perfide Albion». Fiir zwei Mark konnte man sich bestitigen lassen,
dass der deutsche Kampf gerecht sei und Deutschland «die Sache der
Menschheit» fiihre.!* Hinzu kamen Johannes Miillers «Reden tiber den
Krieg» (1914/15), die den Krieg «als Schicksal und Erlebnis», «als Not und
Aufschwung», «als Gericht und Aufgabe», ferner den «Tod fiirs Vaterland
und die Hinterbliebenen» und den «Krieg als religiéses Erlebnis» behan-
delten. Die «Chronik des Deutschen Krieges nach amtlichen Berichten
und zeitgenossischen Kundgebungen» erschien erstmals 1914; 1917 lag be-
reits der zehnte Band vor, der das Geschehen vom 21. Oktober bis 30. No-
vember 1915 auf iiber 500 Seiten darstellte.

Der biirgerliche Traditionsverlag publizierte in rascher Folge patrioti-
sche, chauvinistische und kriegsverherrlichende Texte, die mit nationa-
lem Pathos Gott und Vaterland priesen, den Tod auf dem Schlachtfeld als
hochste Erfiillung ménnlichen Daseins glorifizierten, den geborenen Fiih-
rer verherrlichten, Kameradschaft, Treue und Aufopferung verlangten
und bedingungslosen Gehorsam einforderten. Kritik an der Vorkriegszeit
fand sich nicht, man lebte und handelte im Hier und Jetzt, zum gréBeren
Lobe des dreieinigen Gottes und des Kaisers. Als der Sieg dann in weite
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Ferne riickte, sollten neue Titel und Nachdrucke den Willen zum Durch-
halten stidrken.

Die Schlacht um Verdun tobte, als Walter Flex’ autobiographischer Best-
seller «Der Wanderer zwischen beiden Welten. Ein Kriegserlebnis» er-
schien. Am Anfang des diinnen Bandes findet sich das bertihmte Gedicht
«Wildgénse rauschen durch die Nacht», das sich bald aus seinem urspriing-
lichen Kontext loste und eine eigene Rezeptionsgeschichte entwickelte.
Bis in die 1970er Jahre wurde das Lied in linken und rechten Kreisen ge-
sungen: «Wildginse rauschen durch die Nacht / Mit schrillem Schrei nach
Norden - / Unstéite Fahrt! Habt acht, habt acht! / Die Welt ist voller Mor-
den. // Fahrt durch die nachtdurchwogte Welt, / Graureisige Geschwader!
/ Fahlhelle zuckt, und Schlachtruf gellt, / Weit wallt und wogt der Hader.
// Rausch’ zu, fahr’ zu, du graues Heer! / Rauscht zu, fahrt zu nach Norden!
/ Fahrt ihr nach Siiden tibers Meer — / Was ist aus uns geworden! // Wir
sind wie ihr ein graues Heer / Und fahr’n in Kaisers Namen, / Und fahr’'n
wir ohne Wiederkehr, / Rauscht uns im Herbst ein Amen!»'

Im Mittelpunkt des «Wanderers» steht der liberale, jugendbewegte Theo-
logiestudent Ernst Wurche, der sich wie der sieben Jahre dltere Walter Flex
freiwillig zum Kriegsdienst meldet und in dessen Tornister Goethe, Nietz-
sche und die Feldausgabe des Neuen Testaments zusammenfinden. Beide
lernen sich im Mérz 1915 an der Westfront kennen und absolvieren an-
schlielend gemeinsam einen Offizierslehrgang. Die Fahrt an die Ostfront
macht aus den beiden jungen Soldaten Freunde. Flex singt darin mitten in
den Grabenkdmpfen das Hohelied auf die Freundschaft der jungen Front-
offiziere. Er erkennt in Wurche das korperliche und geistige Jiinglings-
ideal des Wandervogels. Homoerotischer Korperkult und intensives Natur-
erlebnis verschmelzen, und der Krieg wird zur Idylle stidrkster person-
licher Gefiihle. Der Kampfreil3t die beiden Freunde, die den Sturm auf die
russischen Stellungen tiberleben, schlie3lich auseinander. Wenig spiter,
am 23.August 1915, erfihrt Flex von Wurches Tod. Das Buch endet mit
einem Zwiegespriach zwischen Flex und dem getdteten Freund, der Trost
spendet und den Trauernden aufrichtet. Im Krieg entsteht eine neue Volks-
gemeinschaft, die im Totengedenken zueinander findet. Der Heldentod
wird zur imitatio Christi, die dem Gefallenen Unsterblichkeit und der Na-
tion Erlosung verleiht. Die Erzdhlung endet im Frithjahr 1916 und schlief3t
mit dem Wort aus dem Weihnachtsevangelium: «Fiirchtet euch nicht!»'

Das Buch wurde in den Medien gefeiert. Begeisterte Besprechungen er-
schienen in der «Ostdeutschen Rundschau», der «Monatsschrift fiir h6here
Schulen» und dem «Wandervogel». Die Nachfrage war gewaltig, 1500 Ex-
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emplare des Neudrucks wurden im Februar 1917 dem Buchbinder tiberge-
ben, und im Juli 1917 kam bereits die vierte Auflage heraus. Dennoch ent-
schied sich der Verlag gegen eine wohlfeile Feldausgabe, da auch ein
leichterer Umschlag nicht geholfen hitte, den Preis so weit zu senken,
dass das Bandchen fiir zwei Mark hétte geliefert werden kénnen. Es blieb
bei der Ausgabe fiir 2,50 Mark. Zugleich nutzte der Verlag die Gunst der
Stunde und brachte eine Neuauflage «Vom grollen Abendmahl» heraus.
Mit seinem Namen lieB3en sich gute Geschéfte machen.!'” Die Papierknapp-
heit, die sich immer stiarker bemerkbar machte und den Druck manches
wissenschaftlichen Verlagsprojekts beeintrdchtigte, verhinderte nicht die
Verbreitung dieser Literatur. Statt auf «bliitenweilem Friedenspapier»
wurde jetzt auf «graufarbenem Kriegspapier» gedruckt.'®

Die Kommunikation mit dem Verlag war dicht, obwohl der Autor im
Feld stand. Flex war tiber Nacht mit Hilfe von C.H.Beck zu einer Beriihmt-
heit geworden. An ihn schrieben sowohl der Verleger, Oskar Beck, als
auch der Verlagsmitarbeiter Walther Eggert-Windegg. Der eine war fiir
Honorarfragen zustdndig, der andere betreute neue Projekte. In dem
Briefwechsel mit Walter Flex zeigt sich beispielhaft die Differenzierung
der Arbeitswelt im Verlag. Eggert-Windegg war de facto der erste Lektor
des Verlags C.H.Beck, auch wenn er noch nicht als solcher bezeichnet
wurde.

Am 5.Juni 1917 besprach Oskar Beck mit Flex einen neuen Abrech-
nungsmodus. Hintergrund war, dass die Herstellungskosten durch «die
stetig steigenden Arbeitslohne sowie die fortwidhrende Erhéhung der
Preise aller Materialien» erheblich gestiegen waren. Vor allem das Papier
war um 150 Prozent gegeniiber dem Preis in Friedenszeiten teurer gewor-
den. Da man im Juli 1916 vereinbart hatte, die Hélfte des Reingewinns
nach Abzug aller Kosten dem Autor zuzugestehen, reduzierte sich der Ge-
winnanteil fiir Flex stdindig. Dennoch verdiente der junge Kriegspoet gut,
wie die erhaltenen Honorarabrechnungen belegen. Fiir die zweite, dritte
und vierte Auflage des «Wanderers» sowie die dritte und vierte Auflage
des «<Abendmahls» erhielt Flex allein in der ersten Hélfte des Jahres 1917
ein Gesamthonorar von 3938,86 Mark.'” Der Verleger bot dem auflagen-
starken Autor jedoch an, ein festes Honorar zu vereinbaren, und zwar
beim «Wanderer» 750 Mark fiir jede Auflage von 33500 Exemplaren und
beim «Abendmahl» 200 Mark fiir jede Auflage von 2200 Exemplaren. Flex
zeigte sich mit der fiir ihn giinstigen Vertragsdnderung einverstanden.?
Am 11.August 1917 wurde Flex fiir die beiden Bdnde ein Honorar von
1150 Mark iiberwiesen.?!
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Bei dem geplanten Gedichtband «Im Felde zwischen Nacht und Tag» ver-
hielt sich die Sache anders. Oskar Beck bestand in dem Fall auf Gewinn-
teilung, «da sich iiber das Schicksal eines Gedichtbandes, und wére er noch
so trefflich, schwer etwas Bestimmtes voraussagen lidsst». Bessere Chancen
raumte er einem Novellenband mit Geschichten aus dem Dreifiigjdhrigen
Krieg ein, der zu Weihnachten herauskommen sollte. Der Verleger schloss
seinen Brief mit einer Reflexion iiber das Verhiltnis von literarischem
Markt und Weltkrieg. Gewiss, er schrieb nationalistische Klischees und Ste-
reotype forl, aber von der Euphorie des August 1914 war im Sommer 1917
nichts mehr iibrig geblieben: «Die Erfolge von <Wanderer> und <Abend-
mahl sind auch um deswillen so erfreulich, weil darin der Beweis liegt,
dass der ideale Sinn trotz der langen, zermiirbenden Kriegsdauer doch in
Volk und Heer nicht erloschen ist. Wenn wir nur bald einem guten Frieden
entgegensehen konnten! Es wird freilich, auch wenn die sonstige Voraus-
setzung, namlich die Bereitwilligkeit unserer Gegner, ihn abzuschlie3en,
vorhanden ist, fiir unsere deutsche Diplomatie ein schweres Stiick Arbeit
werden. Wenn man in den maigebenden Kreisen sich nur iiber die Kriegs-
ziele und ihre Tragweite recht klar wére! An Schlauheit sind die Staats-
ménner der Feinde den unsrigen ja leider auch sehr iiberlegen!»*

Am 20.September 1917 war der geplante Novellenband auch Gegen-
stand eines langen Briefes von Eggert-Windegg an Flex, der erkennen
lasst, wie der Redakteur als Lektor seinen Autor beriet, warnte und er-
munterte. Eggert-Windegg lieB keinen Zweifel daran, dass er in Uberein-
stimmung mit dem Verleger schrieb. Aus den Novellen, die zuvor bereits
einzeln in Zeitschriften erschienen waren, kbnne man sicher «ein einheit-
liches, feines Biichlein» machen, das ein groflerer Erfolg wiirde. Dennoch
riet er von einer Veroffentlichung ab, da ihm die bereits publizierten Ge-
schichten zum DreiBligjdhrigen Krieg nicht attraktiv erschienen. Nicht die
Vergangenheit, sondern die Gegenwart sollte im Herbst 1917 literarisch
abgebildet werden. Vorsichtig versuchte Eggert-Windegg, dem jungen
Schriftsteller seine Einschitzung zu vermitteln. Er habe in erster Linie
gepriift, lieB er sich vernehmen, ob durch eine Publikation auch Flex’
«subtilsten personlichen Interessen geférdert wiirden», «ob die seit dem
<Abendmahl> und dem <Wanderer> hochansteigende Linie» seiner literari-
schen Karriere «weiter emporgefiihrt und nicht etwa, auch nur im ge-
ringsten, abgebogen wiirde». Um in dieser heiklen Frage Rat geben zu
konnen, bedurfte es eines vertrauensvollen Verhiltnisses zwischen Autor
und Lektor, das emphatisch erneuert und bestitigt werden musste.
Eggert-Windegg sah sich zu «besonderen Erwédgungen und Riicksichten
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verpflichtet» und schrieb: «Sie selbst, sehr verehrter Herr, haben Thre Be-
denken gehabt und mir auch angedeutet und haben darum besondere
Strenge des Urteils von mir verlangt. Es ist nun wohl kaum nétig oder auch
nur angebracht, dass ich mich im Einzelnen iiber die Stiicke auslasse, son-
dern es gentigt wohl die Feststellung des Gesamteindruckes, fast mochte
ich sagen, des Gemeingefiihls, die mir — immer im Hinblick auf die Gegen-
wart Thres Schaffens — verblieben sind: ich hitte die Verdffentlichung der
gesammelten (ich betone das Wort) Stiicke und Studien eben jetzt als
einen Riickblick empfunden, zu dem noch keine passende Zeit und Gele-
genheit wire, da Ihr Schaffen spiirbar vorwirts driangt mit einem stiir-
menden Pulse und einem sittlichen Pathos, die in den Novellen oder Er-
zdhlungen und Studien nicht so vorhanden sind, noch zu sein brauchten
und sein konnten. Auf andere Art ausgedriickt: die Novellen hétten <itera-
risch> anmuten und das Bild Thres gegenwirtigen, ganz von dem leben-
digsten Erleben der unerhorten Gegenwart und von leidenschaftlicher
(unbewusster) Mission erfiillten Schaffens und Bedeutens storen konnen.
Ich weil3 nicht, ob ich mich Thnen damit in diesen kaum wéagbaren und
sagbaren Dingen habe verstidndlich machen konnen, und wiinschte doch
sehr, von Thnen verstanden zu werden. Brauche ich noch hinzuzufiigen,
dass mit all dem gegen den Wert der Novellen an sich nichts gesagt ist und
wir spéter, ich hoffe es, wohl darauf zuriickkommen kénnen.» Stattdessen
lobte er die Novelle «Wolf Eschenlohr», an der Flex im Feld arbeitete, iiber-
schwenglich, da «der gute Geist dieses neuen Buches» ihm «schon auf den
ersten Seiten» entgegengeweht sei. «<Die Gestalten stehen schon jetzt in
Lebensfiille und vertraut vor mir; ich brenne darauf, ihre Schicksale, fiir
die sie so rasch und so ganz die Teilnahme des Lesers erweckt haben, mit-
zuerleben: senden Sie wenigstens Stiick um Stiick! Es wird alles wohl ver-
wahrt werden. <Wolf Eschenlohr> wird, das sehe und sage ich schon jetzt,
ein gutes und schoénes Buch sein.»*?

Walther Eggert-Windegg, im Verlag C.H.Beck Lektor avant la leltre,
gestaltete aktiv das Verlagsprogramm. Der Autor vertraute ihm. Den Novel-
lenband stellte er zuriick, um stattdessen an «Wolf Eschenlohr» zu schrei-
ben, in dem unter Riickgriff auf antisemitische Vorurteile die Hauptfigur
Wolf Eschenlohr von seinem ehemaligen jiidischen Schulkameraden Moritz
Hirschberg abgegrenzt wird. Beide melden sich freiwillig zum Kriegsdienst,
doch nur der deutschstammige Protagonist erkennt die Grof3e des histori-
schen Moments, wihrend Hirschberg die Euphorie nicht versteht und sie
rational «zergliedert»: Hier der um Assimilation bemiihte Jude mit «spotti-
scher Fistelstimme» und «verschwitzten Gldsern» eines «schiefsitzenden
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Goldzwickers», selbst seine «Affendhnlichkeit» beklagend, dort der «schlan-
ke Junge» mit <hellem Gesicht», ausgezeichnet durch «kérperliche Zucht
und Gewandtheit».?* In der Novelle «Wolf Eschenlohr» vollzog Flex die
rassistische Ausgrenzung der artfremden Juden aus der deutschen Volks-
gemeinschaft, und Eggert-Windegg applaudierte der antisemitischen Agita-
tion, die in einer nationalistisch gesinnten Publizistik weite Verbreitung
gefunden hatte, als der schnelle Sieg sich nicht einstellen wollte.

Keine vier Wochen spiter war Walter Flex tot. Bei der Erstiirmung der
estnischen Insel Osel (heute Saaremaa) wurde er am 15.0ktober 1917
schwer verwundet. Die Uberlieferung will, dass er mit geziicktem Siibel
auf einem erbeuteten Pferd gegen den russischen Feind ritt. Das zweite
Kapitel von «Wolf Eschenlohr», das er in der Kartentasche bei sich trug, soll
von der todlichen Kugel durchléchert worden sein. Am nédchsten Tag erlag
er im Lazarett seinen Verletzungen. Sein Leichnam wurde auf Osel beige-
setzt.®® Sobald die Nachricht nach Miinchen gelangt war, schrieb Oskar
Beck an Rudolf Flex, den in Eisenach lebenden Vater des Gefallenen, ei-
nen ausfiihrlichen Kondolenzbrief, darin er den «Heldentod» beschwor
und eine Mirtyrerlegende schuf, die den Erfolg der Biicher auch in Zu-
kunft sicherte. Es sei ihm leider nicht vergonnt gewesen, «den trefflichen
Verfasser des <\Wanderers zwischen beiden Welten> von Angesicht zu Ange-
sicht kennenzulernen». Gleichwohl habe er ihn «durch dieses seelenvolle
Buch von Herzen liebgewonnen». Walter Flex sei nun einen Tod gestor-
ben, «wie er ihn sich selbst wohl nicht schéner wiinschen mochte. An der
Spitze seiner Kompanie, bei einer Waffentat, die zu den schénsten dieses
von rithmlichen Waffentaten tiberreichen Krieges zihlt, hat er die Todes-
wunde erhalten. Als ein zweiter Theodor Korner wird er fortleben im
deutschen Volke und in der deutschen Literaturgeschichte.» Durch seine
Biicher habe der Verstorbene einen groBlen Kreis von Freunden gewon-
nen. Tausende betrauerten den so frith Gestorbenen. «Wie grol3 aber mag
erst die Trauer der Eltern sein um einen solchen Sohn! Er selbst mahnte
ja: Totenklage ist ein arger Dienst. Heimatrecht verlangt er fiir unsere
Toten. So scheint es nicht in seinem Sinn, wenn wir um ihn klagen. Und
doch fiillen sich unsere Augen mit Tranen, wenn wir daran denken, was
der vom hochsten Idealismus erfiillte junge Dichter, der erst seine
Schwingen recht zu entfalten im Begriffe war, seinem deutschen Volke
noch hitte vererben konnen, wenn ihm ein lingeres L.eben vergonnt ge-
wesen wire. Einen Dichter von Gottes Gnaden und von solcher Gesin-
nung, wie Walter Flex einer war, haben wir so notwendig gebraucht! Nun
miissen wir die wenigen Werke, die er uns geschenkt hat, umso hoher
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schéatzen. Sie sind von so ausgepragter Eigenart, dass sie uns immerhin
ein scharf umrissenes Bild von ihrem Schopfer zu gewinnen gestatten.»
Der Verleger erlaubte am Ende einen Einblick in seine Seele. Es quilte
ihn die Angst um seinen einzigen Sohn Heinrich, der seit Kriegsbeginn
an der Front stand und einmal leicht verwundet worden war. Er schloss
mit den Worten: «Der gniddige Gott hat sein Leben aber bis jetzt begleitet.
Doch ist uns die tdgliche Sorge um das teure Leben eines lieben Kindes
nur zu vertraut.»?%

Immerhin war Oskar Beck Geschidftsmann genug, um auch in dieser
Situation an seinen Verlag zu denken. Befriedigt nahm er zur Kenntnis,
dass der letzte Gedichtband «Im Felde zwischen Nacht und Tag» gut lief.
Binnen Jahresfrist sollte er 21 Auflagen erleben. Weitblickend entwarf er
in diesem Kondolenzschreiben ein Editionsprogramm fiir Walter Flex. Die
Sammlung kleiner Novellen, die schon in Miinchen lag, von deren Verdsf-
fentlichung Eggert-Windegg allerdings abgeraten hatte, erschien jetzt ver-
legerisch doch interessant, da sie der Verfasser selbst zusammengestellt
hatte. Also wollte man das Bindchen rasch der Offentlichkeit iibergeben.
Die Texte erschienen unter dem Titel «Wallensteins Antlitz» im Jahr 1918.
Aullerdem besali der Verlag den «hoffnungsvollen Anfang» der grofleren
Novelle «<Wolf Eschenlohr», denn Walter Flex hatte das «<schén mit eigener
Hand ins Reine geschriebene Manuskript» nach Miinchen geschickt. Oskar
Beck hoffte, dass es geldnge, «aus Aufzeichnungen und Entwiirfen, die
sich hoffentlich im Gepéck des Verewigten finden, diese Schépfung eini-
germalien zu ergidnzen und zu runden».”” Eggert-Windegg bot seine Hilfe
an. Das antisemitische Buch erschien 1919 in erster Auflage mit einem
Vorwort des Bruders Konrad Flex. 1945 waren iiber 100000 Exemplare
verkauft. Schliellich dachte man daran, eine Auswahl aus den Briefen
zu veranstalten. Sie kam 1927 in die Buchhandlungen. Zwei Jahre zuvor
hatte C.H.Beck bereits in zwei Bidnden die «Gesammelten Werke» von
Walter Flex verlegt.

Nach der Niederlage im Ersten Weltkrieg zog der Verlag C.H.Beck Ge-
winn aus dem Werk eines Autors, der zum Kiinder jenes «unbeugsamen
und zu keiner Konzession bereiten Idealismus» wurde, «der in allem
Grauen des Krieges, im Tode und selbst im Gedanken an den Untergang
des eigenen Volkes den Ewigkeitsglauben an Gotteskindschaft und Men-
schenbruderschaft» festgehalten habe. «Im Kampf um die gerechte Sache»
miisse «ein Volk auch den eigenen Tod erleiden kénnen, ohne an der sitt-
lichen Weltordnung irre zu werden.»*® Walter Flex war in der Weimarer
Republik angekommen. Dem sinnlosen Opfer sollte Sinn verliehen wer-
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den. Gerade sein «Wanderer» wurde zum Katechismus der Generation von
Langemarck. Gewiss, der liberale Traditionsverlag wurde nicht zum rech-
ten Weltanschauungsverlag, aber er wechselte mit den auflagenstarken
Schriften des jugendbewegten Dichters in das konservative Milieu, dessen
Représentanten die erste deutsche Demokratie ablehnten, sich in die ver-
meintlich heile Welt des Kaiserreichs zuriicksehnten, antisemitische Vor-
urteile verbreiteten und die Erneuerung des deutschen Volkes herbei-
wiinschten. Mit Oswald Spengler hatte nach 1918 zudem ein Theoretiker
der Konservativen Revolution zu C.H.Beck gefunden, der dem weltanschau-
lichen Programmbereich auch intellektuelle Ausstrahlung verlieh.

Walter Flex war im kollektiven Gedédchtnis der Weimarer Republik fest
verankert. Der Mythos seines Heldentums nédhrte nicht nur in der biindi-
schen Jugend eine antimoderne Protesthaltung. Sein Grab auf der Insel
Osel wurde zur Wallfahrtsstétte. 1925 wurde in Eisenach die Walter-Flex-
Gedéachtnisstiftung gegriindet, und die «Wildgédnse» flogen in die deut-
schen Lieder- und Schulbiicher. Die letzte Strophe wurde angepasst: Jetzt
fuhr das graue Heer nicht mehr in Kaisers, sondern in Deutschlands
Namen. Das von C.H.Beck verlegte (Euvre bot nach 1933 «mit seinem
nationalistischen Totenkult, seiner Volksgemeinschaftsmythologie, seiner
latenten Kriegsbereitschaft und seiner Adoration des charismatischen
Fiihrers» hinreichend «Ansatzpunkte, um ihm Anerkennung und Gefolg-
schaft» bei den Nationalsozialisten zu verschaffen.? Auch wenn einige
Nazi-Funktiondre Vorbehalte gegen den angeblichen «Judenstimmling»
Flex hatten und Anstofl an der Omnipréasenz christlicher Zitate und Motive
nahmen, galt er zwischen 1933 und 1945 als Klassiker der deutschen Lite-
ratur, den man gelesen haben musste. «<Der Wanderer zwischen beiden
Welten» war Pflichtlektiire in den Schulen. Das «Wildgéinse»-Lied, inzwi-
schen schneidig vertont, wurde in der Hitlerjugend, bei Soldatenaufmaér-
schen, im Reichsarbeitsdienst, in der Wehrmacht, der SA und der Waffen-SS
gesungen. Walter Flex hatte, wie es in einer zeitgenossischen Literaturge-
schichte hiel}, den «Opfertod als Vollendung von Leben und Werk» erlit-
ten.”® C.H.Beck verdiente gut an dem friith Vollendeten. 1957 erschien
plinktlich zum 20.Todes- und 50. Geburtstag eine Geddchtnisausgabe in
Sonderausstattung, und 19359 gab man eine Auswahl aus den Kriegsbriefen
heraus — unter dem Titel: «Fiir dich, mein Vaterland!»

1944 erschien «Der Wanderer zwischen beiden Welten» als «Frontbuch-
handelsausgabe» fiir die Deutsche Wehrmacht.’! Der Wanderer zwischen
Leben und Tod war der Begleiter im «totalen Krieg». Als der «Grofideut-
sche Rundfunk» am Abend des 1. Mai 1945 meldete, dass der «Fiithrer» in
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der Reichshauptstadt «bis zum letzten Atemzuge gegen den Bolschewis-
mus kdmpfend» gefallen sei, ertonten nicht nur Trauermérsche, sondern
eine Stimme verlas den Abschnitt aus dem «Wanderer», in dem der Tod
Ernst Wurches beschrieben wurde. Aus dem «Requiem fiir Leutnant Wur-
che» war ein «Requiem fiir Adolf Hitler» geworden.*
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